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n der Sankt-Burchardi-Kirche von

Halberstadt, einer Kleinstadt am

Rand des Harzes, steht Tom Piir-

schel im leeren Seitenschiff, hinter

ihm der Blasebalg, vor ihm die Or-
gel. Er ist ein niichterner Mensch, aber er
redet viel von Hoffnung.

Manchmal geht er herum in dieser Kir-
che und ist besorgt, er denkt nach {iber die
Helfer, von denen es immer zu wenig gibt,
tiber Geld, das immer fehlt. Aber dann
konzentriert er sich wieder auf das Wesent-
liche, und alles ist gut. Weil wirklich dieser
Ton daist, ein Dauerton aus finf Orgelpfei-
fen. Fiir die Experten: die Basstdne ¢ und
des, und dann noch dis, ais und ein zwei-
gestrichenes e.

Das geht hier schon seit Jahren so.

»Einbisschenliegtes auch an der Kiihle,
aber mich erinnert das hier an ein Schiff
am Meer. Alles ist rau, aber der Ton ist der
Gegenpol®, sagt Tom Piirschel, 35, der vor
zweiJahren in diese Kirche fand, zur Orgel,
zum Ton, zu diesem Projekt. Oder das Pro-
jektfand ihn - das weif} er nicht genau, das
weifd niemand hier genau.

Sie spielen in Halberstadt ndmlich das
langsamste Orgelstiick der Welt, und zwar
so langsam, dass manche Tone jahrelang
zu horen sind, der aktuelle Flinfton zum
Beispiel tont seit 2013 — durchgingig. Be-
gonnen hatte es am 5. September 2001,
aber wirklich weit gekommen ist man
noch nicht, erst 13 Mal verdnderte sich der
Klang. 639 Jahre soll es insgesamt dauern:
,»As SLow aS Possible®, so der Name des
Stlicks. So langsam wie moglich.

Komponiert von dem verriickten Musik-
genie John Cage, und von nicht weniger
Verrilickten nach Halberstadt getragen, in
die Sankt-Burchardi-Kirche. Gespielt auf
einer Miniatur-Orgel aus Holz, an deren
Tasten Sandséckchen héngen, damit der
Ton, dieser fast hypnotische, monotone
leicht erhohte Ton, gespeist aus fiinf Orgel-
pfeifen, durchgéngig zu horen ist. Tag und
Nacht. Getragen und gehalten von einer Ge-
meinschaft, deren Mitglieder so verschie-
den sind, dass sie ohne dieses Projekt wohl
nur schwer zusammengefunden hétten.

Geplantes Ende des Stiicksist der 4. Sep-
tember 2640. Ein Freitag.

Wer die Welt gerade am Abgrund sieht,
in Flammen (buchstéblich), aus den Fu-
gen, an irgendeinem Ende, wird womdg-
lich irritiert sein. Die Menschen planen in
Halberstadt mit der Zukunft. Aktuell lau-
fen Vorbereitungen fiir den 5. September.
Nach sieben Jahren sollen zwei neue Téne
dazukommen. Ein gis und ein e.

Fast eineinhalb Jahre horte man
nur das Pumpen des Blasebalgs.
So fing es an: mit einer Pause

Wobei mehrere Fragen als Grundton
mitlaufen: Meinen die das in Halberstadt
wirklich ernst? Wann geht der Strom oder
das Geld aus? Und wann die Lust? Wie viele
Tone wird jeder hier noch erleben, bevor er
stirbt? Und: Wie kann man nur so ver-
dammt optimistisch sein?

Tom Piirschel hat raspelkurze Haare,
eine Brille, und er trégt eigentlich immer
Rucksack. Man wird ganz ruhig, wenn
man sich mit ihm unterhélt, denn da ist
eine Gelassenheit, die man so nicht mehr
kennt. Wenn er nicht Zigaretten aus Tabak
dreht, strickt er zum Beispiel. Irgendwann
sagt er den Satz: ,,Ich schlafe gut, ich habe
eigentlich noch nie schlecht geschlafen

Er kommt aus Halberstadt und hat sich,
seit er denken kann, inirgendwelchen Initi-
ativen engagiert. Mit 16 Jahren zum Bei-
spiellief} er sichins Jugendparlament wih-
len. 2001 bekam er dann mit, dass ein Bla-
sebalg fiir eine Orgel in die Burchardi-Kir-
che geschoben wurde: in das Querschiff, in
dem es schon lange keine Banke mehr gab,
nur graue, nackte Steinwinde, an denen
das Sonnenlicht entlangwandert. Es waren
Vorbereitungen fiir ein Stiick mit Namen:
,»As SLow aS Possible“

Als es losging, war 17 Monate lang nur
das Pumpen des Blasebalgs zu horen. Das
Stiick begann mit einer Pause.

,Das hat manchmal mehr verstort als
die Tone, die dann kamen*, sagt Piirschel,
der damals noch nicht Teil der Gemein-
schaft war, sondern erst mal in Leipzig stu-
dierte, Religionswissenschaft. Vor zwei Jah-
ren bekam er dann mit, dass das Geld fiir
das Projekt knapp wird, und hat Hilfe ange-
boten. Erstens: Als wissenschaftlicher Mit-
arbeiter der Uni Leipzig kennt er sich mit
Forderantrdgen aus. Zweitens: Hat das
Stlick nicht gerade erst angefangen?

Piirschel erzdhlt das alles, wiahrend er
Uiber das Geldnde fiihrt, einen ehemaligen
Klosterhof mit einem Kastanienbaum in
der Mitte. Hier die Sankt-Burchardi-Kir-
che, ein steingrauer Bau, romanische Fens-
ter, rotes Ziegeldach, fast 1000 Jahre alt,
1810 sdkularisiert, spater als Schweinestall
genutzt, dann als Schnapsbrennerei. Man
hort den Ton schon vor der Tiir der Kirche,
gedampft. Und daneben das — wie sie es
mittlerweile nennen — Cage-Haus mit sei-
nen knarzenden Dielen. Auf Holzschreibti-
schen stehen Computerbildschirme. Hier
helfen aktuell 20 Ehrenamtliche mit, unter
anderem zwei Hartz-IV-Empfénger, vier
Rentner, ein Professor, eine Zahnarztgehil-
fin und eine Schwerstbehinderte. Es gibt
eine Stiftung, einen Vorstand und einen
Aufsichtsrat, der auch im Cage-Haus tagt.

Aber es ist alles superzerbrechlich: Die
Waénde der Kirche bréckeln, und in man-
chen Jahren bréckelt auch die Gruppe der
Ehrenamtlichen. Geld ist ebenfalls ein Pro-
blem, aber von irgendwas miissen sie ja
den Strom bezahlen, der den Blasebalg an-
treibt und damit die Orgelpfeifen.

,Die Sorge ist Teil des Ganzen‘, sagt
Tom Piirschel. ,Das geféllt mir sogar.

Margot Dannenberg sagt: ,,Das war die
schonste Zeit meines Lebens.

Sie setzt sich im Erdgeschoss des Cage-
Hauses in einen Stuhl, den sie neben ihren
alten Schreibtisch geschoben hat. 17 Jahre
hat Margot Dannenberg hier verbracht.
Die ersten drei Jahre noch bezahlt, die letz-
ten 14 ehrenamtlich.

Immer mit der Ruhe

Viele sehen die Welt am Abgrund, in Halberstadt aber lassen sie sich nicht verriickt machen.
Sie flihren das langsamste Orgelstlick der Geschichte auf. Geplantes Ende: Freitag, 4. September 2640

VON HANNES VOLLMUTH

Margot Dannenberg ist 70 Jahre alt, ei-
nekleine, freundliche Frau. Sie fand mit 53
Jahren zu ,,As SLow aS Possible“. Sie war
seit flinf Monaten arbeitslos, davor hatte
sie als Sekretédrin gearbeitet. Es war die
Zeit, als nur der Blasebalg arbeitete. Zi-
schen und Rauschen. Winter 2001/2002.
Dannenberg las gerade Ken Follett, ,,Die
Saulen der Erde“, und die Erbauer der Ka-
thedralen erinnerten sie an das Projekt.
,Die haben auch einfach begonnen, ob-
wohl keiner von denen wusste, ob ihr Werk
jemals eine Vollendung finden wiirde .

Sie erfuhr, dass eine Gruppe von Orgel-
Verriickten sich das ausgedacht hatte, in
Trossingen, Baden-Wiirttemberg, 1998.
Eine kiinstlerische Gemeinschaft, angetrie-
ben von dem Traum, ganz in der Musik zu
leben, sie also so zu dehnen, dass sie den
Alltag umschlief3t — nicht umgekehrt. Da-
flir kam nur ein Stiick in Frage.

1985 komponierte der Amerikaner John
Cage ,,As SLow aS Possible“, zwei Jahre spa-
ter wurde es fiir die Orgel adaptiert als
,Organ?/ASLSP“ Bei einer Urauffiihrung
in Metz brachte es der Organist immerhin
auf 29 Minuten. So langsam wie méglich
bedeutet in letzter Konsequenz aber was?
Einerin Trossingen schlug vor: Die Lebens-
zeit einer Orgel vielleicht?

Der Rest der Geschichte geht so. Einer
kannte den damaligen Biirgermeister von
Halberstadt, Johann-Peter Hinz, der eine
leere Kirche in der Stadt hatte, Sankt-Bur-
chardi. Sie rechneten dann: 2000 - das
Jahr, das damals kurz bevorstand — minus
1361 — das Entstehungsjahr der berithm-
ten Faber-Orgel von Halberstadt. Macht:
639. Also 639 Jahre ,,As SLow aS Possible“
in Sankt-Burchardi. Sie begannen am
5. September 2001. Ein Mittwoch.

Margot Dannenberg war dann 17 Jahre
einfach immer da. Empfing Zehntausende
Besucher. Streute im Winter Salz. Rupfte
im Sommer Unkraut vor der Kirche, wobei
das dann zu Streit fiihrte, denn hétte Cage
das Unkraut nicht gewollt? Fror bei minus
sieben Grad in der Kirche. Sang mit einem
Chor vor der Orgel, obwohl das nicht er-
laubt war. Sie verkaufte an Unterstiitzer
auch mehr als 300 Tafeln, die heute im In-
neren der Kirche héngen, es ist die Haupt-
einnahmequelle des Projekts. Aktuell kos-
ten die Tafeln 1200 Euro pro Stiick, wobei
esflrjedes der 639 Jahre nur eine gibt und
fast 550 schon verkauft sind. Jeder Kdufer
kann sich auf seiner Tafel verewigen —
auch dabei half Margot Dannenberg.
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Kuratoriumsmitglieder und Vorstidnde
kamen und gingen. 9/11, die USA mar-
schierten in Afghanistan ein, Weltwirt-
schaftskrise, Terror, Fukushima, Klima-
krise, Notre-Dame brennt. Wahrend Mar-
got Dannenberg das langsamste Stiick der
Welt durch die Zeit rettete.

Ist es moglich, dass das Stiick sie min-
destens so sehr braucht wie sie das Stlick?
Dass dieses Projekt ihr einen Lebensinhalt
gab, den der Arbeitsmarkt ihr genommen
hatte? Dass die Orgel einen Dauerton -
und eine Dauerhoffnung verstromt?

Irgendwann kam raus, dass sie
sich verrechnet hatten.
Sie waren elf Monate zu schnell

Nur zweimal war es schlimm fiir sie. Das
erste Mal am 26. Dezember 2010. Wasser
lief die Treppe im Cage-Haus herab: ein
Rohrbruch. Sie rannte mit Eimern durchs
Haus. Sie weinte. Sie glaubte, alles wére
vorbei. War es natiirlich nicht. Und das
zweite Mal, als sie vor Kurzem an die néchs-
te Generation iibergeben sollte. Ja, es
braucht 25 Generationen, das weifd sie. Des-
halb fiir den Moment nur so viel: ,,Wir sind
aneinandergeraten.
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Sie stehtjetzt vor der Orgel, diesem klei-
nen Gestange aus Holz mit fiinf Orgelpfei-
fen darin. Sie liebt dieses Ding. Sie liebt
auch den Ton. Kdme man mitten in der
Nacht, wére zwar die Kirchtiir verschlos-
sen, aber der Ton wére da. Er ist immer da.
Aktuell hat er etwas Hohes, fast Aufgereg-
tes, aber gleichzeitig ist da auch etwas
Schwebendes. Und ja, auch Harmonie.

Margot Dannenberg sagt: ,,Man kann
und muss nicht alles planen. Aber begeis-
tern, das muss man.

Tom Piirschel mit seinen raspelkurzen
Haaren und der Forderantragskompetenz
sagt: ,Man kann mehr schaffen, als man
selbst iiberblickt.

Rainer Neugebauer sagt: ,,Es ist ja nicht
nur ein Musikprojekt, sondern auch ein
Philosophieprojekt, ein Sozialprojekt und
ein Geschichtsprojekt.”

Rainer Neugebauer, 66, wohnt in der
ehemaligen Stadtbibliothek von Halber-
stadt: Biicherregalschluchten unter hohen
Decken, verputzte Holzsaulen, Bildbénde,
Patina. Weiter hinten pléatschert Jazz.

In Texten iber das Halberstédter Cage-
Projekt wird selten darauf verzichtet, den
alttestamentarischen Bart von Rainer Neu-
gebauer zu erwdhnen. Eine unglaublich
schmale Lesebrille tragt er auch. Nachrich-

Margot Dannenberg liebt den Ton. Er ist einfach immer da.
Rainer Neugebauer berechnet ihn. Nach seinen Berechnungen steht
am 5. September der ndchste Klangwechsel an. Fo10s: IMAGO; RONALD GOTTEL

ten unterschreibt er stets mit ,,Rainer O.
Neugebauer“ , Eskommen immer interes-
sante Leute wegen Cage nach Halber-
stadt®, sagt er in seiner Hausbibliothek
und bringt Espresso.

Erkam 1997 als Professor fiir Politikwis-
senschaft nach Halberstadt, an die Hoch-
schule Harz. Nach sechs, sieben Jahren
wollte er weiter. Da fand er das Cage-Pro-
jekt — oder eben: andersherum.

Es muss sofort seinen Intellekt, seinen
Sinn fiir Philosophie, Musik und Geistes-
geschichte gekitzelt haben. Jedenfalls ist
er heute Kuratoriumsvorsitzender der
John-Cage-Orgel-Stiftung, und der offizi-
elle Sprecher, ein strenger Hiiter des Wis-
sens iiber das Cage-Projekt in Halberstadt.
Man braucht viel Zeit, wenn man mit Rai-
ner O. Neugebauer sprechen will.

»Ich habe Cage noch selbst 1979 bei den
Bonner Cage-Tagen erlebt”, sagt er. John
Cage, Musik-Dadaist, Student des Zen-
Buddhismus, Pflanzensammler, Pilz-
experte, als der er in der italienischen
Gameshow ,,Lascia o Raddoppia“ fiinf Mil-
lionen Lire gewann. Spielte mit Marcel Du-
champ Schach. Komponierte auch das
Stiick 4'33": vier Minuten und 33 Sekun-
den Schweigen. Einen grofleren Cage-Ex-
perten als Rainer Neugebauer kann man
sich nicht vorstellen.

Warum diese Pause am Anfang? , Alles
fiir John Cage ist Sound, Kreisségen, Stra-
Renldarm, selbst Stille.

Wie hat er ASLSP komponiert? , Mit
einem Zufallsgenerator, er war gegen
Perfektionismus.*

War Cage jemals in Halberstadt? ,Natiir-
lich nicht.”

Neugebauer war bis auf die ersten drei
Jahre und den Geburtsmoment des Pro-
jekts in Trossingen an allem beteiligt. Am
Streit um drei Orgelkonzepte, bis sie ein
Provisorium schafften, eine Holzkonstruk-
tion des Orgelbauers Romanus F. Seifert &
Sohn, in die sie immer nur die Orgelpfeifen
stecken, die gerade gebraucht werden. Neu-
gebauer kann Stunden iiber Labialpfeifen
sprechen, iber Orgelwindmotoren, es gibt
zwei fiir alle Fille. Uber die Sandséickchen,
die die Tasten fixieren. Uber die Parallelen
zum Ko6lner Dom - Bauzeit: 632 Jahre.

Er kennt auch die meisten, die in Tros-
singen dabei waren, Christoph Bossert et-
wa, mit dem es damals begann. Bossert
lebt in einem Dorf nahe Wiirzburg, in Reh-
weiler, man kann ihn dort besuchen. Und
taucht dann mit ihm bis zum Grund des Ca-

ge-Projekts hinab. Unmdglich, nach sechs
Stunden auch nur ansatzweise wiederzuge-
ben, was den Professoren, Philosophen
und Organisten alles am Herzen lag und
liegt. Allein zum aktuellen Zustand des Ca-
ge-Projekts, dem Personal, den Zankerei-
en, der Hoffnung hat Bossert einen kurzen
Satz: ,Es hat etwas Romanhaftes.”

»Ilove sounds, just as they are”, sagt Rai-
ner Neugebauer in seinem Halberstddter
Elfenbeinturm. Ein Cage-Zitat. Und holt
die Partitur, um zu erkléren, wie er die zwei-
te Berechnung anstellte, nachdem Die Zeit
2004 nachgewiesen hatte, dass die erste
Berechnung — wie viele Monate oder Jahre
erklingt jeweils jeder Ton bei 639 Jahren
Gesamtdauer - falsch war. Neugebauer
rechnete erneut, nahm Maf3. Und tatsach-
lich: Sie waren elf Monate zu schnell. Ge-
plante Klangwechsel mussten sie verschie-
ben. Inzwischen sind sie sich aber sicher:
Der erste Teil endet in der Nacht auf den
5. September 2072. Mit einer Pause.

Wie es danach weitergeht? Bisher unge-
klart. Es gibt nicht nur einen Teil, sondern
acht. Miissen also die ndchsten Generatio-
nenweiterrechnen. ,Dasist ein ganz uneit-
les Projekt, weil wir, die das jetzt machen,
dafiir sorgen missen, dass das andere
iibernehmen Niichterner kdnnte man
nicht ausdriicken, worum es hier geht.

Nur einmal hat es Neugebauer, den Par-
tituren-Rechenmeister, erwischt. Weih-
nachten 2010, beim Wasserrohrbruch.
»Das ganze Haus war von oben bis unten
durchnésst. Ich dachte mir: Scheifle* Und
ging dann vom Cage-Haus hiniiber in die
Kirche. Schnee rieselte durchs undichte
Dach, es war fast dunkel. ,,Ich bin, wenn es
darauf ankommt, militanter Atheist, aber
das hatte fast eine religiose Anmutung. So
nach dem Motto: Die Welt da draufien
kann untergehen, aber die Kirche steht.
Und der Klang ist da.”

Es gibt Tage, an denen mag
sie den Ton, wenn es kalt ist,
dann schrumpft er, sagt sie

Wie wichtig darf man sich selbst neh-
men bei diesem Projekt?

»Vielleicht bin ich eine Fufinote, mehr
wird’s nicht sein‘, sagt Rainer Neugebauer.

Tom Piirschel sagt vor der Orgel, mitten
in den Ton hinein: ,Wenn man grof} sein
will, dann ist man der Falsche fiir hier.

Margot Dannenberg sagt: ,,Wir sind
ganzam Anfang, wir sind noch nicht malin
den Kinderschuhen, wir sind noch Fétus.

Manuela Maynicke sagt: ,Was ich inter-
essant finde, wie viel heute von allen Leu-
tenhineininterpretiert wird, wie Cage den-
ken wiirde. Ich glaub’ der war ganz nor-
mal, bisschen verriickt, aber ganz normal.
Der hétte sicher ganz toll gefunden, was
wir hier machen

Maynicke ist die vierte und letzte Per-
son, um die es hier geht. Sie steht vor dem
Cage-Haus, raucht, Blick Richtung Kirche,
blondiertes Haar, 53 Jahre alt, fiinf Kinder,
eins davon ist Tom Piirschel, aktuell geht
sie auf Kriicken. Die Kriicken sind pink. Sie
hat mal vier Jahre lang in einer Fleischerei
gearbeitet, sie kann den ganzen musikphi-
losophischen Uberbau also in verdauliche
Portionen zerlegen. Vor zwei Jahren fing
sie hier an. Sie sollte Margot Dannenberg,
die gute Seele des Cage-Projekts, abldsen.
Generationswechsel.

In den ersten Wochen lief alles noch gut.
Manuela Maynicke erwischte sich beim Ge-
danken, die neue Margot Dannenberg zu
sein. Miitterlich, euphorisch, beschwingt
von John Cage. War sie aber nicht.

Sie saflen jeden Dienstag zusammen im
Biiro. Die Neue und die, die eigentlich
schon im Ruhestand war. Konnte nicht
klappen. Maynicke kaufte andere Kekse,
putzte nicht die Kirchentlir, zumindest
nicht stédndig, und lief} das Unkraut wu-
chern, fand sie Cage-méfiiger. Sie kommt
auch nicht so leicht ins Schwidrmen, was
das Stlick betrifft. In heiflen Sommern,
wenn der Ton schrill wird, sagt sie zum Bei-
spiel: ,Er nervt heute wieder. Ist es kalt
und er schrumpft: ,,So mag ich ihn

Am Ende gerieten die zwei Frauen anein-
ander. Wozu sowohl die eine wie auch die
andere sagt, loslassen ist schwer und wird
bei jedem Generationswechsel wohl wie-
der so sein. Inzwischen kiimmert sich Dan-
nenberg weiter um den Verkauf der Tafeln,
iibt sich im Loslassen und kommt freitags.
Maynicke dagegen hat erkannt, wer sie ist
und vor allem nicht ist, regelt alles andere,
aktuell auch den bevorstehenden Klang-
wechsel, und kommt freitags nicht. Die
Hoffnung, dass ASLSP weitergehen wird,
teilen aber beide, weshalb sie am Ende
doch Freundinnen geworden sind.

Und so ist dieses Orgelstiick, das sich in
seiner Zerdehnung der menschlichen Auf-
fassungsgabe entzieht und damit heraus-
gehoben ist aus der Zeit — unhorbar in sei-
ner Gesamtheit und damit unfassbar -
auch ein Gesellschaftsexperiment. Ein Ex-
periment zwischen: elitirem Anspruch
und  Unkrautvernichtungsentscheidun-
gen, Hartz IV und Dadaismus, Orgelkompo-
sition und Wasserrohrbruch, Endzeit-
erwartungen angesichts der Krisen dieser
Welt und - Hoffnung.

Wie verliert man nicht die Hoffnung,
wenn noch 620 Jahre vor einem liegen?

»Ein Tag nach dem nichsten®, sagt Ma-
nuela Maynicke. Rainer Neugebauer, der
alles weifd und (fast) alles berechnet hat,
sagt: ,Solange mich Cage mit seiner Kunst
iberrascht, neugierig macht und zur Ver-
dnderung anregt, ist sie gegeben.“ Margot
Dannenberg sagt: ,Nur wer begeistert,
steckt andere an“

Tom Pirschel, der zum Abschluss im
Café Hirsch in Halberstadt sitzt und
womdglich das Projekt in die Zukunft mit-
fithren wird, driickt es so aus: ,Wenn es
jetzt nicht weitergeht, bricht es ja ab. Wenn
wir das aber jetzt schaffen, dann sehen wir
weiter Er hat mehrere Tage tiber Hoff-
nung und Optimismus gesprochen, {iber
639 Jahre ,,As SLow aS Possible“ und war-
um er daran glaubt. Aber jetzt kommt erst
mal das Essen. Blinis mit Sauerrahm.
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